
CẢM NGHIỆM QUYỀN NĂNG GIẢI PHÓNG CỦA THIÊN CHÚA 
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(Nhân ngày giỗ lần thứ 17 Đức cố Hồng Y Nguyễn văn Thuận, xin đăng lại bài phát biểu của 

Ngài tại Đại Hội Giáo Dục Giáo Lý do TGP Los Angeles tổ chức từ ngày 21đến 26 Tháng Ba 

năm 1996) 

 

Chỉ vài ngày sau khi tôi đƣợc trả tự do khỏi ngục tù Cộng sản ở Hànội, tôi vui mừng khôn tả là 

đƣợc gặp một ngƣời anh em giám mục, Đức Tổng Giám Mục Roger Mahony, đến từ thế giới tự 

do. Tôi vẫn còn nghe nỗi lòng thổn thức, trái tim hồi hộp đập mạnh vì cảm động, tựa hồi Thánh 

Phêrô gặp lại các bạn hữu, sau khi ra khỏi tù: "Bây giờ tôi 

mới biết mọi chuyện là thật. Chúa thật đã sai các thiên 

thần của Ngài đến cứu tôi thoát khỏi tay Herôđê và những 

gì các ngƣời Do Thái mong chờ (Công vụ tông đồ 12:11). 

 

Bảy ngày đã trôi qua ... Trong dịp này, hai lần, Hội Đồng 

Giám Mục Hoa Kỳ đã mời phái đoàn gồm ba giám mục 

Việt Nam đến thăm viếng Giáo Hội Công Giáo Hoa Kỳ: 

Đức Hồng Y Giuse Trịnh Văn Căn từ Hà Nội, Đức Tổng 

Giám Mục Phaolô Nguyễn Văn Bình từ Saigon và tôi. 

Cuộc viếng thăm không bao giờ thành tựu nữa, vì nay hai 

ngƣời anh em giám mục kia của tôi đã vĩnh viễn ra đi. 

 

Hôm nay, tôi có thể nói đây là một ngày lịch sử đối với 

tôi, vì tôi, ngƣời kém may mắn nhất trong ba anh em - và 

ngƣời duy nhất còn sống sót, lại đƣợc hiện diện cùng các 

bạn nơi đây. Đây chính là bằng chứng về quyền năng giải 

phóng của Thiên Chúa và là một bất ngờ tuyệt diệu đƣợc 

diện kiến lại với Đức Tổng Giám Mục Mahony, nay là 

một Vị Hồng Y của Giáo Hội Công Giáo, ngay tại Tổng 

giáo phận Los Angeles của Ngài, với tƣ cách là một ngƣời 

khách đã đƣợc chính thức mời đến để trình bày cùng các 

bạn về chính đề tài: "Quyền Năng Giải Phóng của Thiên 

Chúa". Lần này, tôi đã đến đƣợc mà không cần phải có 

giấy phép, vì tôi là một ngƣời tự do ở Roma ! 

 

Tôi thành tâm cảm ơn Đức Hồng Y Mahony, và xin cảm 

ơn toàn thể anh chị em về lòng ƣu ái và những lời cầu 

nguyện dành cho tôi. 

 

Câu chuyện phúc âm về sự sống lại của Lazarô sẽ là đề tài 

suy gẫm của chúng ta hôm nay. Tôi đã đƣợc yêu cầu chia 

sẽ cùng các bạn kinh nghiệm của tôi về quyền năng giải phóng của Thiên Chúa trong thời gian 

13 năm tù, trong đó hết 9 năm bị biệt giam. 

 



Những câu trong đoạn phúc âm này là ánh sáng chiếu soi những năm tháng đen tối đó. Cho phép 

tôi kể lại một câu chuyện và nhấn mạnh vào 4 điểm. Đó cũng chính là những tia sáng do cùng 

một nguồn sáng soi đƣờng cho chúng ta đi vào Đệ Tam Thiên Niên Kỷ. 

 

1. Chúa Giêsu khóc thương Lazarô 

 

Ai trong các bạn lại chẳng kinh ngạc tính cách nhân bản của Chúa Giêsu sao? Chúa rất là ngƣời, 

rất gần gũi với chúng ta. "Bạn Lazarô của chúng ta đang ngủ. Ta đi đánh thức nó ấy dậy." (Gio. 

9:11) 

 

Chúa Giêsu cũng phiền muộn thƣơng cảm vô vàn... "Các ngƣơi để anh ta ở đâu?"... Chúa Giêsu 

khóc và các ngƣời Do-thái bảo, "Xem kìa, ông ta thƣơng anh đó biết là bao !" (Gio. 9:33,34,35) 

 

Mỗi lần Chúa Giêsu thấy chúng ta đau khổ, buồn phiền, thì Ngài cũng đau đớn nhƣ chính nỗi 

đau thƣơng của ngài. 

 

2. Chúa Giêsu gọi Lazarô bước ra 

 

Ngài gọi lớn tiếng, "Lazarô hãy ra đây." Ngƣời chết bƣớc ra ! Chúa Giêsu là Vị cứu tinh, là Thầy 

sự sống. "Nhiều ngƣời Do-thái đến đó thăm viếng Maria chứng kiến sự việc và đã tin vào Ngài" 

(Gio. 9:43,44,45) 

 

3. Chúa Giêsu tháo gỡ các dây ràng buộc Lazarô 

 

"Chân tay anh ấy bị dây trói buộc và mặt bị vải che lấp... Chúa Giêsu bảo họ, "Hãy tháo gỡ cho 

anh ta, để anh ta đƣợc tự do." (Gio. 11,14). 

 

Lazarô từ cõi chết sống dậy, nhƣng chƣa đƣợc tự do hẳn. Anh ta còn đang bị ràng buộc. Chúa 

Giêsu trả tự do cho anh ta, " Hãy lăn tảng đá ra"; nhƣng Chúa đã nhờ chúng ta giúp Ngài "Hãy 

cởi cho anh ta ra." Chúng ta, cùng Chúa Giêsu, đƣợc chung dự vào lịch sử phúc âm hóa thế giới, 

đƣợc làm mục vụ thay ngài. 

 

4. Chúa Giêsu trao cho Lazarô một sứ mệnh "Hãy để cho đi tự do". 

 

Lazarô khám phá ra rằng Chúa Giêsu không chỉ là một ngƣời bạn, nhƣng trên hết Ngài còn là Vị 

cứu tinh, Đấng giải phóng, có sức cải biến và là nguồn ban sự sống. Lazarô bƣớc qua một đời 

sống mới và Chúa Giêsu phái Lazarô ra đi với sứ mệnh giải phóng. 

 

Chúa Giêsu đã làm Lazarô sống lại từ cõi chết, nhƣng phép lạ chỉ là một việc tƣợng trƣng. 

Lazarô chỉ sống thêm vài năm nữa rồi chết. Tƣ do mà Chúa Giêsu ban cho Lazarô quý báu hơn 

vạn lần - đời sống vĩnh cữu ! "Bất luận là ai tin Ta thì sẽ không bao giờ chết." (Gio. 9:26) 

 

Năm 1977, nhiều thánh lễ an táng đã đƣợc cử hành cho tôi trên khắp hoàn cầu. Chính nhờ những 

hồng ân đó, tôi vẫn còn sống và hôm nay có mặt ở đây với anh chị em. 

 



Chúng ta hãy ngợi khen quyền năng giải phóng của Thiên Chúa! Chúa Giêsu giải thoát Lazarô 

sau bốn ngày trong mộ. Chúa Giêsu giải thoát tôi sau 13 năm trong tù. 

 

Các bạn thân mến, 

 

Tôi không muốn nói đến các khía cạnh tiêu cực của những năm tù đày. Tôi muốn dâng tất cả lên 

cho Chúa Giêsu, Mẹ Maria và Thánh Giuse. Điều mà các bạn thích nghe nhất là sự chia sẻ thành 

thật về kinh nghiệm của một ngƣời anh em - hiểu biết về quyền năng giải phóng của Thiên Chúa 

trong cuộc sống ngày qua ngày của tôi. 

 

Trong thời gian 13 năm tù đó, tôi ý thức đƣợc tất cả những yếu đuối về thể chất cũng nhƣ tinh 

thần của tôi. Có những lúc tôi hoàn toàn không thể tập trung tâm trí, thậm chí cũng không thể 

cầu nguyện đƣợc. Chúa Giêsu soi sáng tôi. Tôi phải sống làm chứng tá cho Chúa Kitô" - Trong 

lời di chúc cuối cùng, trƣớc khi chết, Chúa Giêsu đã để lại cho tôi: lời của Ngài, thân thể của 

Ngài, Mẹ của Ngài, Giáo Hội của Ngài, chức vụ linh mục của Ngài, giới răn mới của Ngài, sứ 

mệnh của Ngài, bổn phận là phải làm tất cả mọi việc thành một. Mỗi ngày tôi phải tự nhắc nhủ 

nhiều lần, "tôi phải sống theo lời trăn trối của Chúa" - Thật là đơn giản, thật là vô tận. Tôi xin 

nêu ra đây 10 quy tắc để giải thích làm thế nào mà tôi cảm nhận đƣợc sức mạnh quyền năng giải 

phóng của Chúa. 

 

Mười quy tắc của đời sống 

 

• 1. Tôi sẽ sống trọn vẹn những giây phút hiện tại.  

• 2. Tôi sẽ phân biệt giữa Chúa và công việc của Chúa.  

• 3. Tôi sẽ giữ vững bí quyết này: cầu nguyện.  

• 4. Tôi sẽ coi Mình Thánh Chúa là sức mạnh duy nhất của tôi.  

• 5. Tôi sẽ chỉ có sự thông thái duy nhất là: hiểu biết về Thập Gía.  

• 6. Tôi sẽ luôn trung thành với sứ mệnh của tôi trong Giáo Hội và vì Giáo Hội, như là một 

chứng nhân của Chúa Giêsu Kitô.  

• 7. Tôi sẽ tìm thứ Bình An mà thế giới không ban được.  

• 8. Tôi sẽ thi hành cuộc cách mạng bằng sự canh tân trong Chúa Thánh Linh.  

• 9. Tôi sẽ nói một ngôn ngữ và mang một đồng phục: Đức Bác Ai.  

• 10. Tôi sẽ có một tình yêu đặc biệt: Mẹ Maria Thánh Nữ Đồng Trinh.  

 

Giải thích về mười Quy Tắc của đời sống 

 

1. Tôi sẽ sống trọn vẹn những giây phút hiện tại 

 

Vào ngày 15 tháng Tám, 1975, ngày lễ Đức Bà Lên Trời, tôi đƣợc mời vào Dinh Độc Lập, Dinh 

Tổng Thống ở Saigon, để bị bắt giữ. Lý do là Đức Giáo Hoàng Phaolô VI đâ thuyên chuyển tôi 

từ địa phận Nhatrang, nơi tôi đâ làm giám mục trong tám năm, từ 1957 đến 1975, vào làm Tổng 

Giám Mục phụ tá tại Saigon. Đối với Chính quyền Cộng sản, sự thuyên chuyển độ một tuần 

trƣớc khi họ tiếp thu Saigon vào ngày 30 tháng Tƣ, 1975, là bằng cớ âm mƣu giữa Vatican và 

các Đế Quốc. 

 



Ngay lúc tôi vừa bị bắt, tôi liền liên tƣởng đến những lời nói của Đức Giám Mục John Walsh khi 

Ngài Bị cầm tù 12 năm tại Trung Cộng. 

 

Trong ngày đƣợc phóng thích, Ngài nói, "Tôi đã trải qua hết nửa đời tôi đợi chờ." 

 

Thật vậy. tất cả những ngƣời ở tù, kể cả chính tôi, đều mong mỏi đƣợc thả tự do. 

 

Ngay lúc đó tôi quyết định là sự giam cầm không thể chỉ là một thời gian chịu đựng nhẫn nhục 

mà phải là một sự đổi hƣớng của đời tôi. 

 

Tôi quyết định không chần chờ. Tôi sẽ sống những giây phút hiện tại với tất cả lòng yêu thƣơng. 

Vì nếu tôi chờ đợi, những gì tôi chờ đợi sẽ không bao giờ đến. Chỉ một điều tôi có thể biết chắc 

chắn, là rồi tôi sẽ chết. 

 

Tôi đã bị đƣa đi xa khỏi địa phận của tôi , về làng Cay Vàng, cách Saigon 400 cây số. Ngày đêm 

tôi bị ám ảnh khi nghĩ đến các giáo dân của tôi. Làm thế nào để liên lạc đƣợc với họ? Chính lúc 

mà họ cần đến vị chủ chiên của họ nhất. Sự xa cách làm tôi rất đau lòng. 

 

Một đêm nọ, một tia sáng vụt đến trong đầu tôi: "Thật là đơn giản, mình hãy noi gƣơng Thánh 

Phaolô khi ở trong tù. Ngài viết thƣ từ đi khắp các cộng đồng dân Chúa khác nhau. Liền ngày 

hôm sau tôi gọi Quang, một chú bé trên đƣờng đi lễ về. "Hãy về nói mẹ con mua cho ta vài cuốn 

lịch cũ." Chiều đến, bé Quang mang lại cho tôi những cuốn lịch và mỗi tối trong các tháng Mƣời 

và Mƣời Một năm 1975, từ trại giam, tôi viết nhắn tin đến các giáo dân của tôi. Mỗi buổi sáng 

chú bé lấy những tin tôi nhắn trên các trang giấy tôi đƣa và đem về nhà cho mấy anh chị nó chép 

lại. Đó là cách tôi khởi sự viết cuốn sách "Con Đƣờng Hy Vọng", và sách đã đƣợc chuyễn ngữ 

qua sáu thứ tiếng: Việt Nam, Anh, Pháp, Ý, Đức và Tây Ban Nha. Quyền năng giải thóat của 

Chúa đã cho tôi nghị lực thực hành công cuộc Ngài ngay cả những lúc tuyệt vọng nhất. 

 

Không, tôi sẽ không lãng phí thời giờ chờ đợi. Tôi sẽ sống những giây phút hiện tại với đầy tình 

thƣơng. Chấm này nối tiếp chấm kia, ngàn vạn chấm thành một đƣờng dài. Phút này nối tiếp 

phút kia, muôn triệu phút thành một đời sống. Chấm mỗi chấm cho đúng, đƣờng sẽ đẹp. Sống 

mỗi phút cho tốt, đời sẽ thánh. Đƣờng Hy Vọng do mỗi chấm hy vọng. Đời hy vọng do mỗi phút 

hy vọng." (ĐHV) 

 

Năm 1980 tôi sống bị cƣỡng bách trong một ngôi nhà tại Giang Xá ở Bắc Việt, hằng đêm tôi vẫn 

thầm kín tiếp tục viết những cuốn sách khác: "Ngƣời Lữ Hành trên Đƣờng Hy Vọng" và Con 

Đƣờng Hy Vọng dƣới Anh Sáng Lời Chúa và Cộng Đồng Vaticanô II". 

 

2. Tôi sẽ phân biệt giữa Chúa và công việc của Chúa 

 

Một mình trong xà lim, tôi rất khổ sở vì ý thức mình đã 48 tuổi đầu, lứa tuổi sung túc nhất của 

đòi tôi, từng làm giám mục trong tám năm, học đƣợc nhiều kinh nghiệm mục vụ và nay lại bị 

biệt giam, bất động và sống xa giáo dân mình ...( tận 1700 cây số). 

 

Một đêm nọ, tôi nghe một tiếng nói tự đáy lòng cố vấn tôi rằng: 

 



"Tại sao lại tự dày vò chính mình? Con phải biết phân biệt giữa Chúa và công việc của Ngài. Tất 

cả những công việc con đã làm và ao ƣớc tiếp tục làm, những việc viếng thăm con chiên, giáo 

huấn đệ tử chủng viện, các nữ tu và các hội tu sĩ, xây cất trƣờng học, truyền bá Phúc Am đến 

ngƣời ngoại đạo, tất cả là những việc làm tuyệt hảo, những việc làm của Chúa, nhƣng không phải 

là chính Chúa! Nếu Chúa muốn con từ bỏ tất cả các việc đó và phó thác mọi việc trong tay Ngài, 

thì con hãy vâng theo và tin tƣởng ở Ngài! Chúa sẽ làm việc trăm ngàn lần khá hơn con; Ngài sẽ 

giao phó công việc đó cho những ngƣời khác khá hơn con. Con chỉ chọn Chúa và không phải 

công việc của Chúa!"Sự soi sáng này đã đổi hẳn quan niệm của tôi. Khi cộng sản bỏ tôi vào hầm 

chứa hàng của tàu Hải Phòng, cùng với 1500 tù nhân khác đƣa chúng tôi ra Bắc, tôi tự an ủi: 

"Đây là Vƣơng Cung Thánh Đƣờng của tôi, đây là giáo dân mà Chúa đã trao cho tôi trông nom, 

đây là sứ mệnh của tôi: làm sáng tỏ sự hiện diện của Chúa giữa các anh em đầy thất vọng, khốn 

khổ của tôi. Ý Chúa muốn tôi có mặt tại đây. Tôi vâng theo Thánh ý Ngài. Từ dây phút đó trở đi, 

một sự bình an xâm chiếm tâm hồn tôi và ở cùng tôi trong suốt 13 năm trƣờng. 

 

3. Tôi sẽ nắm vững vào một bí quyết: cầu nguyện 

 

Khi tôi đƣợc thả ra khỏi tù, thì có nhiều ngƣời nhận xét rằng ít nhất trong thời gian đó tôi có 

nhiều thì giờ để cầu nguyện! Không có đơn giản nhƣ quí vị tƣởng đâu. Chúa cho tôi thấy sự yếu 

đuối tinh thần cũng nhƣ thể xác của tôi. Thời gain trôi qua rất là chậm chạp ở trong tù, đặc biệt là 

khi bị giam cô lập. Một tuần, một tháng, hai tháng đã là quá lâu, nhƣng khi kéo dài trong nhiều 

năm thì trở thành vô tận! Đã có những ngày mà tôi không thể đọc lấy một kinh nào. 

 

Tôi liên tƣởng đến câu chuyện của cụ gìa Jim. Cứ mỗi ngày vào 12 giờ trƣa, cụ Jim vào nhà thờ 

và sau không quá hai phút lại ra về. Ngƣời giúp việc nhà thờ thấy vậy rất thắc mắc. Một hôm, 

ông ta chận Jim lại và hỏi: 

 

"Ông đến đây hằng ngày để làm gì?" 

 

"Tôi đến để cầu nguyện" 

 

"Không thể đƣợc. Chỉ trong hai phút thì ông có thể cầu nguyện đƣợc gì?" 

 

"Thƣa tôi dốt nát; tôi cầu cùng Chúa theo lối của tôi." 

 

"Nhƣng mà ông nói gì?" 

 

"Tôi nói, "Giêsu ơi, Jim đây" và tôi đi ra." 

 

Năm tháng trôi qua. Cụ Jim càng già, lâm bệnh và vào nhà thƣơng thí. Sau một thời gian, lúc ông 

sắp từ trần thì linh mục và y tá ở cạnh giƣờng bệnh. 

 

"Ông Jim, ông có thể cho chúng tôi biết tại sao từ ngày ông vào điều trị tại đây, tất cả đều biến 

đổi tốt đẹp? Mọi ngƣời trở thành vui vẻ và thân thiện hơn không?" 

 



"Tôi không biết. Khi tôi còn đi đứng đƣợc, thì tôi đi vòng quanh thăm viếng mọi ngƣời, trò 

chuyện hỏi thăm đôi chút. Khi tôi nằm liệt, thì tôi gọi điện thoại cho mọi ngƣời từ giƣờng tôi, 

cƣời đùa và làm cho họ đƣợc vui sƣớng. Jim lúc nào cũng vui tƣơi." 

 

"Nhƣng tại sao lúc nào ông cũng vui tƣơi?" 

 

"Khi mà quí vị đƣợc thăm viếng hằng ngày thì quí vị sung sƣớng phải không?" 

 

"Đúng vậy. Nhƣng ai đến thăm viếng ông? Chúng tôi nào thấy ai đâu." 

 

"Chúa Giêsu. Ngài đến thăm tôi mỗi ngày vào lúc mƣời hai giờ trƣa." 

 

"Và Chúa nói gì cùng ông?" 

 

"Chúa bảo, Jim ơi, Giêsu đây" 

 

Lúc lâm chung, ngƣời ta thấy ông Jim nở một nụ cƣời thật lớn và ra dấu mời một ngƣời nào đó 

ngồi xuống trên chiếc ghế bên cạnh giƣờng ông. Sau một vài giây phút, ông lại mỉm cƣời, nhắm 

mắt và tắt thở. 

 

Có những lúc, khi tôi không còn sức lực để đọc kinh đƣợc, tôi thƣờng lập lại, "Chúa Giêsu hỡi, 

Phanxicô Thuận đây". Tôi liền cảm thấy đƣợc ủi an và biết chắc là Chúa đang đáp lại, "Phanxicô 

Thuận, Giêsu đây". 

 

Cầu nguyện là hiện diện với một ngƣời, là ở với Chúa Giêsu. 

 

Quí vị hỏi tôi, "Cha đã đọc những kinh nào?" 

 

Tôi đọc lời Chúa, những Bài Thánh Vịnh trong Cựu Ƣớc. Tôi đọc những kinh nguyện mà tôi đã 

đọc trƣớc kia trong gia đình khi tôi còn nhỏ. Những bài hát phụng vụ vang lại trong trí óc của tôi. 

Tôi hay hát các bài Veni Creator (Xin Chúa Thánh Thần Hãy Đến), các bài thánh vịnh các thánh 

tử đạo, Sanctorum Meritis, bài Credo (kinh Tin Kính)... Có trải qua những chuỗi ngày đen tối 

của tù tội mới thật sự thƣởng thức đƣợc sự tuyệt diệu của các lời kinh này, ý thức đƣợc rằng các 

khổ đau đang chịu đƣợc dâng lên để đạt đƣợc sự trung thành với Giáo Hội. Có hai kinh cầu mà 

tôi đặc biệt gọi là kinh cầu giải phóng của tôi. 

 

- Kinh Cầu các Thánh:Khỏi các chƣớc ma qủy, xin Chúa chữa chúng con.Khỏi mọi tội lỗi, xin 

Chúa chữa chúng con.Khỏi phải chết đời đời, xin Chúa chữa chúng con.Vì cái chết và phục sinh 

của Chúa, xin Chúa chữa chúng con.Vì Ơn Chúa Thánh Thần, xin Chúa chữa chúng con.- Tám 

Mối Phúc ThậtMột mặt, tôi chia sẻ những thống khổ của ngƣời nghèo đói, những ngƣời than 

khóc, những ngƣời bị bách hại vì công lý. Mặt khác, tôi chiêm ngƣỡng lòng Chúa bao dung và 

sức mạnh Chúa giải thoát họ. Thiên Đƣờng là của họ. 

 

"Tại sao có những khủng hoảng trong Giáo Hội?" 

 

"Chỉ vì ngƣời ta không còn chú trọng đến việc cầu nguyện nữa." (ĐHV 134) 



 

4. Mình Thánh Chúa sẽ là sức mạnh duy nhất của tôi. 

 

"Câu hỏi mà ngƣời ta thƣờng hỏi tôi rất nhiều lần là: "Khi ở tù, Cha có đƣợc làm lễ không?" 

 

Và khi tôi trả lời "Có', câu hỏi tiếp theo mà tôi có thể đoán trƣớc là, "Làm thế nào Cha có đƣợc 

bánh và rƣợu nho?" 

 

Tôi bị bắt giam với hai bàn tay trắng. Sau đó tôi đƣợc phép xin những thứ tối cần thiết nhƣ áo 

quần, thuốc đánh răng, vân vân...Tôi gửi thƣ về nhà nói rằng "Hãy gửi cho tôi một ít rƣợu nho 

làm thuốc trị đau bao tử". Bên ngoài, ngƣời ta hiểu tôi có dụng ý muốn ám chỉ gì. Họ gởi cho tôi 

một chai rƣợu lễ nhỏ, với nhãn hiệu dán vào "Thuốc trị đau bao tử", cùng một ít Bánh Thánh 

đƣợc bẻ ra thành từng mảnh nhỏ. Công an hỏi tôi: 

 

"Ông đau bao tử phải không?" 

 

"Phải" 

 

"Có một ít thuốc cho ông đâý" 

 

Tôi sẽ không bao giờ diễn tả hết niềm hân hoan vui sƣớng của tôi lúc bấy giờ! Và nhƣ thế, mỗi 

ngày với ba giọt rƣợu, một giọt nƣớc trong lòng bàn tay, tôi đã dâng Thánh Lễ. 

 

Những ngƣời Công Giáo trong nhóm 50 tù nhân chúng tôi cố gắng ở gần nhau. Chúng tôi trải kề 

nhau những tấm ván gỗ rộng 20 inches đã đƣợc phát để dùng làm giƣờng. Chúng tôi ngủ sát 

cạnh nhau hầu ban đêm có thể cùng nhau cầu nguyện. Mỗi tối, vào khoảng 9 giờ rƣỡi, khi 

chuông báo hiệu tắt đèn, tất cả mọi ngƣời phải vào giƣờng. Tôi cúi phục xuống tấm ván gỗ và 

dâng Thánh Lễ, dĩ nhiên là đọc thuộc lòng, và cho các ngƣời bạn láng giềng của tôi rƣớc Mình 

Thánh Chúa, xuyên qua chiếc màn che muỗi của họ. Chúng tôi đã dùng bao giấy thuốc lá để bao 

che Mình Thánh Chúa. 

 

Hằng tuần có một buổi học tập chính trị mà tất cả 250 tù nhân chúng tôi phải tham dự. Vào giờ 

nghỉ giải lao, chúng tôi có thể hút một điếu thuốc hoặc nói chuyện gẫu. Các anh em Công Giáo 

của tôi lợi dụng cơ hội này để chuyền Mình Thánh Chúa đến anh em các nhóm khác. Chúa Giêsu 

Kitô đã âm thầm hoạt động, chữa khỏi những khổ đau vật chất lẫn tinh thần. Nhiều ngƣời trƣớc 

kia đã mất Đức Tin nay trở về cùng Chúa trong những ngày tháng đó. 

 

Ban đêm, các anh em tù nhân thay phiên nhau chầu Thánh Thể. Mình Thánh Chúa giúp ích vô 

cùng. Ngay cả những ngƣời Phật Gíao và những ngƣời chƣa tin Chúa đã đƣợc ơn trở lại. Sức 

mạnh vào tình thƣơng của Chúa Giêsu không cƣỡng lại đƣợc. Bóng tối của lao tù trở thành ánh 

sáng, hạt giống âm thầm nảy mầm trong bão táp. 

 

Tôi đã trải qua chín năm biệt giam. Trong thời gian đó, mỗi ngày cứ vào lúc 3 giờ chiều, giờ 

Chúa tử nạn trên thập gía, thì tôi dâng Thánh Lễ. Lúc đó chỉ có một mình tôi và tôi có thể hát và 

ngợi khen Thiên Chúa, bằng tiếng La-tinh, tiếng Pháp hay tiếng Việt, tùy theo ý muốn. Tôi luôn 



mang theo với tôi chiếc bao nhỏ chứa đựng Chúa Giêsu trong Mình Thánh, luôn "Có Chúa ở 

trong tôi và tôi ở trong Chúa". 

 

Đó là những Thánh Lễ đẹp nhất trong đời tôi. Trong giờ chầu từ 9 đến 10 giờ tối, tôi hát các bài 

Lauda Sion, Misérere, Te Deum. Mặc dầu các loa phóng thanh không ngừng gào thét từ suốt 5 

giờ sáng cho đến 11 giờ ruỡi đêm mỗi ngày, tôi vẫn cảm thấy một sự bình an trong tâm hồn và 

một niềm vui có Chúa Giêsu và Đức Mẹ ở cùng tôi. Tôi hát bài Salve Regina và bài Salve Mater 

và hiệp nhất thành một cùng với Giáo Hội hoàn vũ. Từ xà lim của tôi, tôi có thể nhìn thấy tất cả 

Gíao Hộ - không còn ranh giới ngăn cách; và trƣớc những loạt chỉ trích hung dữ và vu cáo chống 

lại Gíao Hội, tôi hát lên bài "Tu es Pétrus - Con là Đá và trên viên Đá này Ta sẽ xây Giáo Hội 

của Ta". 

 

Sự hiện diện của Chúa Giêsu trong Thánh Thể an ủi và liên kết chúng tôi với nhau, nuôi sống và 

biến chúng tôi thành những ngƣời lữ hành trên đƣờng đi Emmau. 

 

Tin vào một quyền lực: đó là Phép Thánh Thể, Mình và Máu Thánh Chúa làm cho bạn sống. "Ta 

đến để chúng đƣợc sống, và sống sung mãn" (Gioan 10:10). Nhƣ mana đã nuôi sống dân Israel 

trên đƣờng đến Đất Hứa, Phép Thánh Thể cũng nuôi các bạn tiến bƣớc trên con Đƣờng Hy 

Vọng. 

 

5. Tôi chỉ có một sự khôn ngoan: Hiểu biết về Thập Gía 

 

Khi tôi nhìn lại quá khứ của tôi, thật khó mà hiểu đoạn đƣờng quanh co tôi đã đi qua. Tôi đã đi 

trên chông gai và sỏi đá, tôi đã vui vẻ hát ca khi tiến bƣớc, dò dẫm tìm lối đi trong bóng tối. Lúc 

đó Chúa Giêsu đang ở bên tôi, bƣớc đi cùng với tôi, dìu dắt tôi , bồng bế tôi khi tôi không còn 

sức cử động, khi tôi thoát chết chỉ trong vài gang tấc. Chính vào những lúc đó tâm trí tôi hƣớng 

về Chúa Giêsu bị khổ nạn trên thánh gía và bị bỏ rơi. Lúc đó Chúa không còn rao giảng, hoặc 

chữa lành bệnh nhân, hoặc làm cho bạn mình sống lại từ cỏi chết. Chúa hoàn toàn không cử 

động. Với cái nhìn của thế gian, Chúa đã thua, trở nên vô dụng và đã thất bại. Nhƣng với cái 

nhìn của Thiên Chúa, Chúa Giêsu, trên Thập Gía, đã hoàn tất một công cuộc cao cả hơn hết; 

Chúa đã đổ máu mình ra để cứu chuộc nhân loại. 

 

Tôi đã đƣợc giải phóng nhờ ý tƣởng về Chúa chịu đóng đinh vào Thập Gía. Khi tôi bị nghiền nát 

bởi cơn đau đón phần xác, sự khinh bỉ, những vu cáo trắng trợn, sự bội bạc và vô tình, tôi cầu xin 

cho đƣợc thông công cùng Chúa trên Thập Gía, và tôi ý thức đƣợc đó là hành động quan trọng 

nhất trong đời tôi. Hãy cùng Chúa Giêsu cứu chuộc Thế Gian! Tôi thƣờng hay hát "O crus ave, 

spes unica mundi salus et gloria!" 

 

Các bạn có một sự khôn ngoan: Hiểu biết về Thập Giá. (1 Cor 2:2). Hãy nhìn lên Thập Giá và 

các bạn sẽ tìm thấy giải pháp cho tất cả các khó khăn mà các bạn đang lo lắng. Nếu Thập Gía là 

tiêu chuẩn bạn dựa vào để thi hành mọi lựa chọn và quyết định, thì bạn sẽ đƣợc bình an (RH 

989). 

 

Những gì có vẻ điên rồ trong con mắt của ngƣời đời, thật ra là sự khôn ngoan trƣớc con mắt 

Thiên Chúa. (1 Cor 3:19 và 1 Cor 1:27 (RH 106). 

 



Giáo Hội đã đƣợc khai sinh trên Thập Gía. Gíao Hội lớn lên nhờ tiếp tục mầu nhiệm khổ nạn của 

Chúa Giêsu cho đến tận thế. Nếu quí bạn đặt tin tƣởng vào tiền bạc, tài ngoại giao, quyền thế và 

ảnh hƣởng, hoặc vào các chiến dịch vận động đủ loại, quí bạn sẽ bị lầm lẫn cách thảm sầu. (RH 

258). 

 

6. Tôi sẽ luôn trung thành với sứ mệnh của tôi trong Giáo Hội và cho Giáo Hội như là một 

chứng nhân của Chúa Giêsu Kitô. 

 

Trong lời di chúc, Chúa Giêsu đã để lại Giáo Hội của Ngài cho tôi nhƣng đồng thời Ngài cũng 

giao phó cho tôi một sứ mệnh. "Hãy làm chứng nhân cho Thầy cho đến tận cùng trái đất" (Act 

1:8). Tôi không thể trung thành với lời của Chúa Giêsu trừ khi tôi thực thi sứ mệnh của tôi trong 

Giáo Hội và cho Giáo Hội: "Hãy yêu mến Giáo Hội. Vâng phục Giáo Hội. Trung thành với Giáo 

Hội. Cầu nguyện cho Giáo Hội (ĐHV 253). Có nhiều loại ngƣời Công Giáo khác nhau, loại 

ngƣời Công Giáo hữu dụng của Hội Thánh, loại ngƣời Công Giáo chỉ có danh xƣng, có loại 

ngƣời Công Giáo theo thời cơ mƣu cầu danh lợi. Nhƣng Chúa của chúng ta chỉ nhận những 

ngƣời Công Giáo một trăm phần trăm mà thôi, những ngƣời chấp nhận Ngài vô điều kiện. "Họ 

đã bỏ hết mọi sự mà theo Ngài" (Lk. 5:11). 

 

Tôi đã bị buộc tội cấu kết vào âm mƣu giữa Toà Thánh và Đế quốc chống lại Cộn Sản chỉ vì Đức 

Thánh Cha Phaolô đã thuyên chuyển tôi vào Sàigòn một tuần lễ trƣớc khi quân đội Cộng Sản 

vào. Tôi đã bị bắt giam không một phiên tòa, không một lời tuyên án. 

 

Cũng nhƣ Đức Thánh Cha Phaolô VI, tôi đã lặp lại nhiều lần, "vì Giáo Hội, vì Giáo Hội". 

 

Làm thế nào để tôi có thể là chứng nhân của Chúa Kitô? Một ngày kia tôi đã nói với một cán bộ 

Cộng Sản khi anh ta chỉ trích Giáo Hội: "Có nhiều chữ cùng âm nhƣng có hai nghĩa khác nhau. 

Vậy nếu ông thật sự muốn tìm hiểu Giáo Hội, để đối thoại với những ngƣời Công Giáo, tôi xin 

viết một bản chú dẫn về ngữ vựng tôn giáo bằng tiếng La-tinh, tiếng Pháp, tiếng Anh, tiếng Ý, 

tiếng Tây Ban Nha, và tiếng Tàu với những định nghĩa bằng Việt ngữ. Nếu ông chấp thuận đề 

nghị của tôi, thì cho tôi xin một ít giấy và một cây viết. Ông ta bằng lòng và tôi đã bắt đầu từ "A 

đến Z". 

 

Khi ngƣời cán bộ trở lại, tôi giải thích cho ông ta một vài chữ trong bản chú dẫn những ý nghĩa, 

lịch sử và sự phát triển của Giáo Hội, thí dụ nhƣ, tu viện trƣởng, tu viện, đời sống trong tu viện, 

sự thinh lặng, khó nghèo, sự vâng phục, khiết tịnh, hãm mình, công việc chân tay, mục vụ và 

công việc trí thức vân vân...Tính tò mò của ông ta phát khởi... Một cách rất chậm rãi, tôi đã tiếp 

tục giải thích bản chú dẫn, một hình thức dạy giáo lý cấp tốc cho các cán bộ Cộng Sản! Đó là 

một lối đối thoại trong tín cẩn và yêu thƣơng thay vì đấu lý và chỉ trích. 

 

Tôi cũng đã làm nhƣ vậy với những ngƣời lính canh gác tôi khi họ yêu cầu tôi dạy ngoại ngữ cho 

họ. Họ đem đến cho tôi những cuốn sách bằng tiếng Pháp. Trong khi tôi dạy họ về lịch sử, văn 

minh, văn chƣơng và văn hóa Pháp, tôi đã có cơ hội để giải thích sự ảnh hƣởng của Phúc âm trên 

nƣớc Pháp và trên lịch sử và văn hóa Au Châu. 

 

Vai trò của ngƣời tông đồ trong thời đại của chúng ta là ở giữa trần gian, không do trần gian, 

nhƣng cho trần gian với phƣơng tiện của trần gian (ĐHV 340). 



 

7. Tôi sẽ tìm sự bình an mà thế gian không thể cho được 

 

Khi tôi bắt đầu nhận định giữa Chúa và công việc của Chúa, khi tôi đã chọn Chúa và di chúc của 

Ngài và đã phó thác mọi chuyện trong tay Ngài, khi tôi biết yêu thƣơng những kẻ khác, dặc biệt 

những kẻ thù của tôi nhƣ Chúa Giêsu đã yêu thƣơng tôi, tôi cảm thấy bình an lớn lao trong tâm 

hồn tôi. Mất tự do, mất đi hoàn toàn mọi thứ và sống cùng cực trong xà lim đen tối, tôi đã đƣợc 

bình an bởi vì tôi có thể nói lên, "Chúa là tất cả của đời tôi". 

 

Sự bình an mà thế gian không thể cho đựơc đã đem đến cho tôi niềm vui lớn. 

 

"Thánh thiện là tƣơi vui liên lỉ vì đƣợc Chúa" (ĐHV 532) 

 

"Tại sao không vui? Chắc là giữa tâm hồn con với Chúa có điều gì không thỏa" (ĐHV 534). 

 

"Con quên tặng họ niềm vui, tặng sự bình an mà thế gian không thể cho đƣợc, kho tàng vui tƣơi 

của con phải vô tận" (ĐHV 540). 

 

Dƣới sự soi sáng của những tƣ tƣởng này, tôi cƣời nhạo mình và cƣời nhạo thế gian. Những điều 

mà mƣời năm trƣớc đây tôi cho là quan trọng nay hóa ra ngu xuẩn. Tại sao tôi đã để cho những 

thứ đó xáo trộn sự bình an tâm hồn tôi? Tất cả chỉ là phù du, ấu trĩ, tham vọng, những lo lắng 

khát khao đã làm tôi xa cách Chúa. 

 

Tôi sẽ nói nhƣ Mẹ Têrêsa: "Thông điệp của tôi là hãy vui cƣời". Đƣờng vòng "by-pass" có thể 

chữa trị tim tôi đƣợc gọi là "everything passes" (mọi chuyện rồi sẽ qua). Trên chiếc nhẫn giám 

mục của tôi, đƣợc khắc vào hai chữ: "Todo pasa". Thánh Nữ Teresa thành Avila đã viết rằng, 

"Todo pasa, solo Dios basta" (mọi sự sẽ qua đi, chỉ Chúa là đủ rồi). 

 

8. Tôi sẽ thực hiện một cuộc cách mạng bằng cách canh tân đổi mới trong Chúa Thánh 

Thần. 

 

Chúa Giêsu đã đến thế gian để đem lửa thiêu đốt tất cả dơ bẩn, một thanh kiếm để chặt đứt 

những xiềng xích ràng buộc chúng ta trong nô lệ. Ngƣời đã đem đến Sự Thật bởi vì chỉ có Sự 

Thật mới giải phóng đƣợc chúng ta. 

 

Ngƣời đã chết để giải phóng chúng ta khỏi sự chết. Ngƣời đã chỗi dậy từ cõi chết để cho chúng 

ta cuộc sống viên mãn. 

 

Chúng ta thực hiện cuộc cách mạng này nhƣ thế nào? "Con muốn thực hiện một cuộc cách mạng, 

mệnh danh là cuộc canh tân thế giới. Hoài bão lớn lao đó, sứ mạng cao đẹp đó, Chúa trao cho 

con, con thi hành với: quyền lực Chúa Thánh Thần. Mỗi ngày con chuẩn bị lễ Hiện Xuống mới 

quanh con." (ĐHV 979) 

 

Tôi đã sống trên một quê hƣơng đau khổ qua 40 năm chiến tranh, kinh nghiệm với sụp đổ của ý 

thức hệ Cộng Sản và những đổ vỡ của chủ nghĩa tiêu thụ. Những lời ca trữ tình của bài hát 



"Những Chiếc Ghế Trống, Những Chiếc Bàn Trống" từ cuốn tiểu thuyết "Les Misérables" còn 

vang vọng trong trí tôi, sau cuộc cách mạng thất bại và đổ vỡ: 

 

"Nơi đây ngƣời ta nói về cách mạng,Nơi đây ngƣời ta đã thắp sáng ngọn lửa !Nơi đây ngƣời ta 

đã hát lên cho ngày maiVà ngày mai chẳng bao giờ đến !"Giáo Hội của Chúa, chúng ta đang đi 

về đâu đây, đi về đâu? (Quo vadis?) 

 

Tìm đâu ra con đƣờng mới - Giáo Hội hiện diện và nhập thế? 

 

Ở tại Á Châu? Ở tại Hoa Kỳ? 

 

Đức Thánh Cha Phaolô VI đã nói lên rõ ràng sự thách đố biết tiến đi theo Thánh Linh trong bức 

thƣ Sự Phát Triển các Dân Tộc (Populorum Progressio) số 13:"...Theo kinh nghiệm con ngƣời, 

Giáo Hội, không tìm cách xen vào nội bộ chính trị của các quốc gia...mà chỉ tìm một mục tiêu 

đơn độc: tiếp tục công cuộc của chính Chúa Kitô dƣới sự hƣớng dẫn tốt của Thánh Linh" (GS 

n.3).Đƣờng lối mới mà Đức Thánh Cha Gioan Phaolô II đã chỉ cho chúng ta thấy là gì? Đó là ý 

tƣởng về Cuộc Truyền Bá Phúc Am Mới. 

 

"Mỗi ngày, Phúc-Âm-hóa lại trí óc và quả tim con, bằng cách đọc, suy ngắm, say sƣa uống lấy 

lời hằng sống, để từ từ Phúc Am thấm nhuần sâu xa vào mỗi tế bào, mỗi thớ thịt của con, đó là 

canh tân, là cuộc cách mạng bền bỉ trƣờng kỳ nhất." (ĐHV 646) "Hàng rào kiên cố nhất, không 

phải là chiến lũy, không phải hàng rào điện tử, mà chính là sự hờ hững vô tâm của con." (ĐHV 

652).Chúa Giêsu thấy nỗi lo sợ của các tông đồ và sự run rầy của các môn đệ của Ngài khi Ngài 

giao cho họ sứ mệnh, "hãy làm chứng nhân cho Ta cho đến tận cùng trái đất", thì Chúa chỉ nói, 

"Các con đừng sợ! (Mt 17:7). Chúng con sẽ lãnh nhận sức mạnh của Chúa Thánh Linh và Chúa 

Thánh Linh sẽ ở cùng các con, và các con sẽ là chứng nhân của Thầy" (Act 1:8). 

 

9. Tôi sẽ nói một ngôn ngữ và mang một đồng phục: Bác Ái 

 

Các tù nhân bị giam giữ trong một thời gian rất lâu, không một lần đƣợc xử án và trong những 

hoàng cảnh ép bức, thƣờng lƣu giữ những kỷ niệm cay đắng ,lòng căm thù và ý chí báo thù. Đó 

là phản ứng tự nhiên ở bất cứ nơi nào. 

 

Tôi bị ở tù 13 năm, trong đó hết 9 năm bị biệt giam. 

 

Có hai ngƣời lính canh gác tôi nhƣng không bao giờ nói chuyện với tôi, ngoại trừ hai tiếng, có và 

không. 

 

Nhƣng tôi biết dù sao đi nữa, họ cũng là những ngƣời anh em của tôi và tôi phải tử tế với họ. Tôi 

không có gì để biếu tặng, vì là ngƣời tù, tôi không có gì cả, không có gì để có thể làm cho họ vui 

lòng. Làm sao đây? Một đêm nọ, một ý tƣởng đến với tôi. Con vẫn còn rất giàu có. Con có tình 

yêu của Chúa Kitô trong lòng con. Con hãy yêu họ nhƣ Chúa Giêsu yêu con vậy". Ngày hôm sau 

tôi liền thi hành dự định, trƣớc tiên bằng cách tỏ ra vui vẻ và mĩm cƣời. Tôi bắt đầu kể về các 

cuộc hành trình của tôi ở các nƣớc ngƣời ta sống trong tự do và vui hƣởng nền văn hóa cũng nhƣ 

những tiến bộ kỹ thuật của họ. Điều đó đã kích thích sự tò mò của họ và họ đã hỏi rất nhiều câu 

hỏi. Từ từ, rất từ từ, chúng tôi đã trở thành những ngƣời bạn. Họ muốn học những ngôn ngữ 



ngoại quốc. Các ngƣời canh giữ tôi đã trở thành môn đệ của tôí! Không khí của nhà tù thay đổi 

rất nhiều. Tính chất mối giao thiệp khả quan hơn trƣớc. 

 

Trong lúc đó, tại một địa điễm khác, một nhóm 20 ngƣời đang học tiếng La-tinh để có thể đọc 

đƣợc những tài liệu của Gíao Hội. Giáo viên của họ là một ngƣời đã từng dạy giáo lý trƣớc kia. 

Một trong những ngƣời canh gác tôi môt ngày nọ dự lớp dạy tiếng La-tinh, và hỏi tôi có thể dạy 

cho anh ta hát tiếng Latin không. 

 

Tôi trả lời: "Có nhiều bài quá đi, và tất cả đều hay". 

 

Anh ta đáp: "Ông cứ hát đi và tôi sẽ chọn." 

 

Và tôi đã hát các bài Salve Regina, Salve Mater, Lauda Sion, Veni Creator, Ave Maria Stella - 

Các bạn sẽ không bao giờ đoán đƣợc bài anh ta đã chọn, bài Veni Creator! 

 

Tôi không thể diễn tả ra đƣợc hết sự súc động của tôi khi ở trong một nhà tù cộng sản mà lại 

nghe chính ngƣời lính canh giữ mình hát bài Veni Creator vào lúc 7 giờ sáng mỗi ngày trên 

đƣờng ra sân tập thể dục. 

 

Tôi sẽ chỉ nói một ngôn ngữ: Bác Ai . 

 

Một buổi chiều, trong khi tôi ở tù tại Vinh-Quang, Thƣợng du Bắc Việt, tôi vào rừng đốn củi. 

Tôi hỏi ngƣời lính canh gác luôn truất trực bên mình, lúc ấy đã trở thành ngƣời bạn của tôi là tôi 

có thể nhờ anh ta một việc không. 

 

"Việc gì đó? Tôi sẽ giúp ông". 

 

"Tôi muốn cƣa một khúc gỗ nhỏ để làm thành một thập gía." 

 

"Ông không biết là luật cấm ngặc không đƣợc mang một dấu hiệu tôn giáo nào hay sao?" 

 

"Tôi hứa là tôi sẽ dấu kín." 

 

"Nhƣng điều này rất nguy hiễm cho cả đôi ta." 

 

" Hãy nhắm mắt lại đi, tôi làm ngay bây giờ và sẽ rất thận trọng." 

 

Anh ta quay lƣng lại và để tôi yên một mình. Tôi cƣa một cây thánh gía nhỏ và sau đó dấu vào 

một miếng xà phòng đƣợc nấu chảy. Tôi gửi lấy kỷ càng và cho lắp vào một miếng kim loại và 

đã đeo thánh gía vào ngực. 

 

Trong một nhà tù khác tại Hànội, tôi đã trở thành bạn của ngƣời canh gác tôi và tôi đã xin đƣợc 

một sợi dây sắt. Anh ta kinh ngạc và bảo rằng: "Khi tôi học ở trƣờng Đại Học Công An, ngƣời ta 

nói rằng khi một ngƣời nào đó muốn có một sợi dây điện, nghĩa là họ có ý định tự sát!" Tôi giải 

thích cho anh ta biết là ngƣời Công Giáo, hơn nữa là các bậc tu hành không bao giờ tự tử. Nhƣ 

vậy, ông muốn làm gì với sợi dây điện? anh ta hỏi lại. 



 

"Tôi cần một sợi dây để đeo thánh gía của tôi." 

 

"Nhƣng làm thế nào ống biến sợi dây điện ra thành dây đeo?" 

 

"Nếu anh đem cho tôi hai cái kìm nhỏ, tôi sẽ chỉ cho anh." 

 

"Nguy hiểm quá!" 

 

"Nhƣng chúng ta là bạn kia mà!" 

 

Anh ta do dự và sau cùng bảo, "Khó mà từ chối ông quá. Tối này vào lúc 7 giờ, chúng ta sẽ thi 

hành. Nhƣng chúng ta phải làm xong trƣớc 11 giờ. Tôi sẽ cho ngƣời bạn đồng gác với tôi nghỉ 

tối nay. Nếu anh ta biết đƣợc, anh ta sẽ tố cáo cả hai chúng ta". 

 

Tối hôm đó, với các dụng cụ anh ta mang lại, chúng tôi đã cùng nhau cắt và dũa sợi dây đeo của 

tôi và đã làm xong trƣớc 11 giờ khuya! 

 

Thánh gía và dây chuyền đó không chỉ là kỷ niệm thời gian bị giam cầm mà thôi, mặc dầu chúng 

rất quý báu; nhƣng chúng còn là sự nhắc nhỡ thƣờng xuyên cho thấy chỉ có lòng bác ái của 

ngƣời theo đạo Chúa Kitô mới cải hóa đƣợc tâm hồn. Không phải vũ khí, không phải sự đe dọa, 

không phải phƣơng tiện truyền thông. Các ngƣời lính canh gác tôi không làm sao hiểu nổi khi tôi 

nói về yêu thƣơng những kẻ thù của mình, giảng hòa, tha thứ. 

 

"Ông thật sự thƣơng chúng tôi sao?" 

 

"Phải, tôi thật sự thƣơng các anh." 

 

"Ngay cả lúc chúng tôi làm cho ông đau đớn? Lúc ông đau khổ vì bị giam tù mà không đƣợc xử 

án?" 

 

"Hãy nhìn những năm tháng dài chúng ta ở bên nhau. Lẽ dĩ nhiên là tôi thƣơng các anh!" 

 

"Khi ông ra khỏi đây, ông có nói cho những ngƣời của ông đến tìm chúng tôi, đánh đập chúng 

tôi và hãm hại gia đình chúng tôi không?" 

 

"Tôi vẫn tiếp tục thƣơng mến anh cho dù anh có muốn giết tôi đi nữa." 

 

"Nhƣng tại sao?" 

 

"Bởi vì Chúa Giêsu dạy chúng tôi phải luôn thƣơng yêu nhau, bằng không chúng tôi không xứng 

với danh nghĩa là ngƣời Công Giáo." 

 

Tôi không đủ thì giờ để kể tất cả những mẫu chuyện cảm động chúng tỏ sức mạnh phóng thích 

do tình yêu Chúa Giêsu mang đến. 

 



Các con mang một đồng phục và nói một ngôn ngữ - Bác Ai. "Bác Ai là chứng tích để biết các 

con là môn đệ Chúa" (Gioan 10:10). 

 

Đó là dấu hiệu giá rẻ mà khó kiếm nhất. Bác Ai là sinh ngữ số một mà Thánh Phaolô cho là cao 

trọng hơn tiếng nói của loài ngƣời và các thiên thần" (1 Cor 13:1) (ĐHV 984). 

 

10. Tôi sẽ có một tình yêu đặc biệt: Đức Trinh Nữ Maria 

 

Những năm tháng khắc nghiệt ở trong tù trôi qua một cách chậm chạp. Trong lúc đau khổ vì tủi 

nhục và bỏ rơi, niềm nƣơng tựa và hy vọng độc nhất của tôi là Mẹ Maria, Mẹ Thánh của chúng 

ta. Những tôi tớ tuyệt vời của Mẹ Mariạ, các cha Grignon de Monfort, Don Bosco, Maximilien 

Kolbe là những ngƣời bạn đồng hành của tôi trên con đƣờng hy vọng. Họ đã tạo sự hứng khởi 

cho tôi và cho tôi một niềm tin bền bỉ trong tình thƣơng của Mẹ Maria, Nữ Vƣơng của các Thánh 

Tông Đồ và Tử Đạo. 

 

Tôi thƣờng cầu nguyện với Mẹ Maria thế này: "Lạy Mẹ Maria, nếu Mẹ biết rằng con không còn 

hữu ích cho Giáo Hội nữa thì xin Mẹ hãy cho con đặc ân đƣợc chết ở nơi đây, trong nhà tù này 

và hoàn chỉnh cuộc hi tế của con. Nếu Mẹ biết là con còn có thể hữu dụng cho Giáo Hội, thì con 

khẩn cầu Mẹ cho con đƣợc tự do vào một trong các ngày lễ của Mẹ. Sự kiện đã đến là vào ngày 

28 tháng 11 năm 1988, trong khi tôi đang nấu ăn cho bữa cơm của tôi thì tôi nghe ngƣời lính gác 

tôi có điện thoại gọi anh ta. 

 

Tôi thoáng nghĩ có lẽ có liên hệ đến tôi. Một vài phút sau đó, ngƣời lính gác gọi tôi. "Ông 

Thuận, ông đã ăn xong chƣa?" 

 

"Chƣa, chƣa xong." tôi trả lời. 

 

"Ngay sau bữa ăn, ông hãy đến trình diện thủ trƣởng...và chúc ông may mắn!" 

 

Tôi đã đƣợc đem đi để gặp Bộ Trƣởng Bộ Công An và sau một cuộc mạn đàm ngắn, ông ta đã 

hỏi tôi, "Ông có muốn đạo đạt yêu cầu gì không?" 

 

"Vâng, Thƣa Ông Bộ Trƣởng, Tôi muốn đƣợc trả tự do !" 

 

"Khi nào?" 

 

"Ngay hôm nay !" 

 

"Viên Bộ Trƣởng hơi sửng sốt nhƣng tôi biết ngày của tôi đã đến. Hôm đó là Ngày Lễ Đức Mẹ 

Dâng Mình trong Đền Thánh và Mẹ đã trả lời sự cầu xin của tôi. 

 

Để đáp lại sự ngạc nhiên của ông Bộ Trƣởng, tôi trả lời: "Thƣa Ông Bộ Trƣởng, tôi đã bị giam 

cầm qua ba triều đại Giáo Hoàng: Phaolô VI, Gioan Phaolô I, Gioan Phaolô II. Tôi đã ở trong tù 

qua nhiệm kỳ của bốn vị Tổng Bí Thƣ Đảng Cộng Sản, Bhreznev, Andropov, Tchernenko, và 

Gorbachev." 

 



Ông ta mở tròn đôi mắt. "Vâng, thật vậy. Đƣợc rồi. Sự yêu cầu của ông đƣợc chấp thuận. Ông 

đƣợc tự do." 

 

THÔNG ĐIỆP CỦA TÔI 

 

1. Con Đường Hy Vọng 

 

Một thông điệp cho cá nhân, cho gia đình và đời sống Kitô Hữu trong xã hội.Theo phong tục của 

ngƣời Việt Nam, một ngƣời khách khi đƣợc mời luôn mang theo một món quà nhỏ để tỏ sự quí 

trọng, sự khâm phục và tình bằng hữu. Tôi rất nghèo và chỉ có một món quà nhỏ cho tất cả các 

bạn do chính tôi thực hiện với tất cả tấm lòng của tôi. Tôi sắp sửa chia tay các bạn nhƣng tôi 

muốn tặng cho các bạn "Con Đƣờng Hy Vọng". Đặc biệt là cho các bạn ngƣời Mỹ, các bạn sẽ 

thấy một thông điệp đặc biệt gởi đến cho các bạn trong phần mở đầu. 

 

2. Thái Bình Dương 

 

"Mare Nostrum" Đại Dƣơng của Đệ Tam Thiên Niên Kỷ.Tôi muốn nói cho các bạn nghe về một 

tƣ tƣởng mà tôi thƣờng có trong thời gian ở tù. Tôi thƣờng hay nghĩ về biển Thái Bình Dƣơng và 

cách thế của đại dƣơng này chắc chắn không phải là để ngăn cách chúng ta nhƣng thật sự là để 

nối kết chúng ta. 

 

Thời xƣa, Địa Trung Hải đƣợc gọi là "Mare Nostrum", có nghĩa là "Biển của Chúng Ta". Nhƣ 

các bạn biết, văn minh Hy Lạp và La Mã đã lớn lên chung quanh biển đó. Trong Đệ Tam Thiên 

Niên Kỹ, Thái Bình Dƣơng chắc chắn sẽ đƣợc gọi là "Biển Của Chúng Ta" vì tất cả các nƣớc và 

các dân tộc đang sống chung quanh đó nhƣ: Nga, Nhật, Đại Hàn, Trung Hoa, Đài Loan, Việt 

Nam, Phi Luật Tân, Thái Lan, Mã Lai Á, Tân Gia Ba, Indonesia, Úc Châu, Tân Tây Lan, Gia Nã 

Đại, Hoa Kỳ và Châu Mỹ La Tinh. Đây là vùng đông dân cƣ nhất trên thế giới. Điều quan trọng 

nên ghi nhớ là: 

 

Kỹ thuật tiến bộ nhanh chóng tại ven bờ Thái Bình Dƣơng; bom nguyên tử rơi xuống Thái Bình 

Dƣơng. Tất cả những tôn giáo lớn có truyền thống đang qui tụ tại đây. Việc truyền bá phúc âm là 

một vấn đề vĩ đại. 

 

Chúng ta hãy nhìn về Thái Bình Dƣơng. Tất cả những thách đố trong tƣơng lai đang hiện diện rõ 

nét trong hiện tại. Tuy nhiên, ý nghĩa của từ "Thái Bình" phải đƣợc làm cho sáng tỏ và đƣợc trãi 

rộng ra. Thái Bình (Pacific), An Lành (Peace), Yêu Thƣơng (Love), Đoàn Kết (Solidarity) ! 

 

Và còn việc Canh Tân Phúc Am Hóa Môi Trƣờng tại vùng Thái Bình Dƣơng thì sao? Tại đó hiện 

nay có hàng tỉ ngƣời chƣa bao giờ nghe đến tên Chúa Giêsu Kitô. Tôi cầu xin làm sao cho trƣớc 

năm 2000, Đức Thánh Cha sẽ thực hiện một cuộc hành trình sứ mạng tiên tri (prophetic) quanh 

vùng Thái Bình Dƣơng. 

 

3. Thực Hiện Công Lý và Hòa Bình 

 

Đức Hồng Y Roger Mahony và tôi là thành viên của Hội Đồng Giáo Hoàng về Công Lý và Hòa 

Bình. Chúng tôi thành thật yêu cầu các bạn, quí Anh quí Chị phụ trách việc giảng dạy Giáo Lý, 



xin hãy tự dấn thân một cách trang trọng để phục vụ cho căn nguyên, cội rễ của Công Lý và Hòa 

Bình. 

 

Hòa bình trên thế giới là một điều rất mỏng manh, nhƣ các bạn đã biết. Từ khi Thế Chiến Thứ 

Hai chấm dứt, chỉ có vỏn vẹn 60 ngày là có hòa bình thật sự trên thế giới. Mặt khác, đã có đến 

250 vụ xung đột võ trang! Chúng ta hãy suy gẫm về chủ đề: Ngày Hòa Bình Thế Giới. Và chúng 

ta cũng nhìn qua đƣờng lối của các vị Giáo Hoàng gần đây. 

 

1969 Sự xúc tiến Nhân Quyền, Con Đƣờng Hy Vọng. 

 

1971 Mọi ngƣời là anh em tôi 

 

1973 Hòa bình có thể đạt đƣợc  

 

1985 Hòa bình và giới trẻ cùng đồng hành  

 

1994 Gia đình kiến tạo hòa bình của gia đình nhân loại  

 

1995 Phụ Nữ, Giáo viên của hòa bình 

 

1996 Hãy cho Con Trẻ một tƣơng lai Hòa Bình 

 

4. Khám phá những dấu chỉ của thời đại 

 

Những đổi thay tuyệt vời đang xảy ra trong thời đại của chúng ta. Nhƣng những dấu chỉ của thời 

đại thì hoàn toàn khác biệt. 

 

Để thực hiện công tác nhƣ một nhà giáo dục về giáo lý, chúng ta phải học để đọc đƣợc những 

dấu chỉ của thời đại. Cho phép tôi dẫn ra những thử thách lớn đang đối diện với chúng ta. 

 

Thứ nhất: Gia đình. Hình ảnh trung thực của gia đình gần đây đã dần dần đi xuống theo chiều 

hƣớng sa đọa. Ý nghĩa đích thực của hôn nhân đang bị lu mờ và điều khác những hình thức hơi 

tƣơng đƣơng của sự chung sống lứa đôi đã thay thế vào đó. 

 

Thứ hai: Giới trẻ. Những khó khăn họ đang đƣơng đầu thật la vĩ đại: thiếu lý tƣởng, thiếu công 

ăn việc làm, thiếu những gƣơng sáng để noi theo. 

 

Thứ ba: Thử thách thứ ba là sự hiện diện càng ngày càng lớn rộng của bạo lực và chiến tranh. 

 

Những thách đố khác lẽ dĩ nhiên cũng sẽ đƣợc nêu lên: trật tự mới của kinh tế, trào lƣu cố định 

(fundamentalism) và sự thối lui về mặt tôn giáo tại các trƣờng học tƣ cũng nhƣ công, sự tuyệt 

giao giữa văn hóa và Giáo Hội, sự xử dụng truyền thông đại chúng, sự thái quá của tiến trình trần 

tục hóa. 

 

Các bạn thân mến, 

 



Bây giờ, xin mời tất cả các bạn cầu xin Chúa ban cho chúng ta quyền năng giải thoát của Ngài, 

và chúng ta hãy phó dâng mình trong tay Mẹ Maria, Mẹ Thánh của chúng ta. Tôi đã chia sẻ cùng 

các bạn niềm vui của tôi và tin tƣởng vào việc hoàn tất mệnh lệnh của Thiên Chúa. Tôi không 

sắp đặt chƣơng trình nào hết, chính Chúa đã dìu dắt tôi. Tôi cố gắng sống theo điều Chúa Giêsu 

Kitô răn dạy: "Các con hãy yêu thƣơng nhau nhƣ Thầy đã yêu thƣơng các con." 

 

Los Angeles ngày 24 tháng Ba, 1996 

+ Tổng Giám Mục Francis Xavier Nguyễn Văn Thuận 

Phó Chủ Tịch Hội Đồng Giáo Hoàng Công Lý và Hòa Bình. 

(Bài này ĐTGM Nguyễn Văn Thuận đã trao cho LM John Trần Công Nghị trong Đại Hội).  
 


